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Regards d’artistes contemporains
Entretien avec François Mayu, sculpteur et peintre
[Cet entretien a été réalisé par Renaud BOUCHET –  
maître de conférences en histoire de l’art contemporain, CERHIO 
UMR 6258, université du Maine (Le Mans) au cours de l’hiver 2015-2016]
Renaud Bouchet – La création de vos sculptures constituées à partir 
de scories métalliques de la Grande Guerre, et en particulier de fragments 
d’obus, a pour point d’origine le début des années 2000. Un élément bio-
graphique explique-t-il cette orientation nouvelle dans votre parcours artis-
tique commencé au début des années 1970 ?
François Mayu – Né en 1955, j’ai baigné dès l’enfance dans les deux 
conlits mondiaux. Il y avait de nombreux ouvrages à la maison. Je passais des 
soirées à lire des témoignages, à regarder des images violentes dont j’avais 
du mal à me détacher. Mon grand-père maternel, lorrain, avait été blessé à 
Verdun. Il est mort avant que je le connaisse ; je n’ai aucun souvenir de lui. 
Mon père était suisse, donc sans lien direct avec la guerre. Au sortir de mes 
études à l’Union centrale des arts décoratifs et après mon service militaire en 
Allemagne, j’ai cofondé une agence de communication. Les images de guerre 
me poursuivaient toujours, et surtout des interrogations, aujourd’hui toujours 
sans réponse. En 2000, j’étais usé par ce métier chronophage que je trouvais 
vide de sens. J’avais besoin d’entreprendre un travail personnel. Alors je 
suis retourné sur des champs de bataille de la Grande Guerre. Après de nom-
breux courts séjours au Chemin des Dames pendant quatre années, j’ai pris 
conscience que l’objectif que je visais était bien là, et que mon engagement 
« artistique » serait consacré à cette période, à ce lieu.
RB – L’interrogation du lieu est au centre de votre démarche. Votre tra-
vail de prospection matériologique est essentiellement mené sur le théâtre 
d’opération du Chemin des Dames et dans ses environs. Quelle importance, 
quelle(s) résonnance(s) ont pour vous ce lieu que la mémoire collective 
associe à la igure du soldat-martyre ?
FM – Depuis le début je m’interroge sur le fait de me laisser aspirer par ce 
lieu ; cela reste encore énigmatique, et je ne suis pas seul dans cette situation. 
Je ne suis pas encore assuré de ma réponse, mais très vite j’ai interprété 
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cette langue de terre comme une parfaite synthèse de plus de quatre années 
de ce conlit. De la guerre de mouvement à la stabilisation du front, de la 
grande offensive désastreuse de 1917 aux attaques ciblées, de l’occupation à 
l’évacuation et à la destruction de villages, de l’acceptation des combats aux 
mouvements de désobéissance, des hommes de plus de trente nationalités s’y 
sont affrontés. Si l’on évoque une résonnance, à mes yeux elle est globale ; 
l’image du soldat-consentant ou du soldat-martyre, je la vois ici comme par-
tout ailleurs en France et à l’étranger. Je lis des travaux d’historiens et je leur 
laisse mener ce débat. J’ai souvent l’impression que mon ressenti se conine 
à l’échelle de l’are.
RB – Vos campagnes de recherche d’artefacts sont généralement pro-
grammées en automne, au moment où les labours font émerger de pos-
sibles matériaux. Ces campagnes sont-elles préparées à l’avance, à partir 
d’une documentation cartographique, textuelle ou photographique, ou bien 
laissez-vous au hasard le choix de votre parcours sur le terrain ?
FM – Je loue une maison proche de Laon, à une quinzaine de kilomètres 
du Chemin des Dames, et ce en novembre et avril. Novembre car c’est géné-
ralement une période où de nombreuses parcelles sont labourées. Avril, il 
y a toujours des labours et c’est aussi, le 16, la date anniversaire du déclen-
chement de l’offensive Nivelle de 1917. Je ne ressens pas vraiment le besoin 
de participer à toutes les manifestations qui se déroulent à cette date car j’ai 
le sentiment de commémorer continuellement, seul, lorsque je sillonne une 
parcelle, lorsque je manipule un fragment d’acier dans mon atelier. Je n’ai 
jamais de date précise pour quitter Paris, mais je ressens physiquement et 
psychologiquement ce besoin qui peu à peu m’envahit et me pousse à char-
ger ma voiture. J’aime me comparer au vanneau de l’automne, à l’hirondelle 
du printemps. Je ne prépare jamais mon séjour mais j’ai un rituel : avant 
de rejoindre mon pied-à-terre, j’empreinte la départementale du Chemin des 
Dames pour repérer les champs labourés, observer ce qui aurait changé dans 
la vie locale depuis ma précédente « campagne ».
Durant les deux heures de trajet depuis Paris je ne pense qu’à tel lieu que 
j’espérerais accessible, à tel autre que je souhaiterais découvrir. In situ, j’agis 
autrement. Je me laisse porter par mon intuition et ne fais rien de ce que 
j’avais prévu ; et c’est toujours une découverte. Je me laisse absorber par le 
brouillard, par la terre, enivrer par le vent puissant qui durcit les sillons ; je 
marche avec des kilos de glaise aux bottes ou sur des tapis de feuilles mortes 
(igure 60). Des journées de marche épuisantes à observer le sol, remplir mes 
sacoches de dizaines de kilos d’acier. S’allonger au centre d’un terrain, rélé-
chir ; et marcher des heures sous la pleine lune. Des journées à user mes seuls 
outils que sont mes jambes, mes yeux, mes mains : je ne fais qu’examiner la 
surface. Je ne fouille jamais, ce serait sacrilège !
RB – Vous reversez 20 % du prix de vente de vos sculptures à l’ASP 
fondatrice (Accompagnement, développement des soins palliatifs). Cet 
engagement doit-il faire comprendre que vous ne vous sentez pas complè-
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tement « propriétaire » des fragments que vous vous appropriez à des ins 
sculpturales, et qui ont pu blesser voire tuer des soldats ?
FM – J’avais suivi ma formation d’accompagnant bénévole à l’ASP fon-
datrice et intégré le 1er avril 2003 notre équipe intervenant à l’Institut Curie. 
Depuis cette date, j’y côtoie chaque jeudi la douleur, la détresse, le désespoir, 
la joie et parfois la mort ; j’y côtoie l’humanité. Je n’ai jamais pu effacer de 
mon imaginaire l’image de ces jeunes hommes qui ont été fauchés dans la plus 
grande violence, sans bénéicier du moindre accompagnement, de la moindre 
empathie. Je me dis que mes sculptures sont bien petites au regard de ce que 
vécurent médecins, chirurgiens, inirmières et aides-soignantes propulsés dans 
la brutalité d’une nouvelle médecine de guerre à laquelle ils n’étaient pas pré-
parés ; quel ne fut pas leur impuissance, leur désarroi face à tant de violence.
Lorsque je tiens en main ces fragments déchiquetés, je m’interroge imman-
quablement sur leur histoire. De l’extraction du minerai à sa transformation, 
son alésage, son explosion : que de destructions, de blessures, de morts ; et 
maintenant cette renaissance sculpturale, que d’épisodes dont je ne suis qu’un 
modeste paragraphe. 
Du jour où j’ai assemblé ma première pièce, il m’est apparu manifeste que 
de l’utilisation de ces matériaux, une part de mon travail devait être consacré 
à accompagner la vie et soit reversée au mouvement des soins palliatifs (ASP 
fondatrice). Ainsi, la personne qui fait une acquisition reçoit un reçu iscal 
déductible de sa déclaration. Si, lors de mes rencontres avec le public, nous 
parlons du Chemin des Dames, j’échange aussi autour des soins palliatifs et de 
la nécessité d’appliquer la loi Leonetti dont trop peu de personnes bénéicient. 
Autre injustice, autre combat.
RB – Votre traitement des surfaces métalliques est minimum, se rédui-
sant à une inition à l’huile de lin. Est-ce la traduction d’un souci de préser-
vation archéologique de matériaux témoins d’une histoire tragique, ou bien 
d’une sensibilité aux qualités formelles de ces matériaux oxydés ?
FM – Avant d’assembler ces éclats d’obus par soudure à l’arc, j’ai un 
gros travail de martelage pour faire sauter cette gangue de rouille et de terre 
couleur Sienne, terre de l’Aisne qui les emprisonne depuis un siècle. Je leur 
conserve généralement cet aspect oxydé qui témoigne de leur longue histoire 
(igure 63).
J’ai cheminé au il des années. C’est très important d’acquérir une liberté 
dans son travail, même si celle-ci m’est parfois extrêmement pénible d’accès ; 
je dois me « violer ». Si au début je m’interdisais toute intervention sur les 
fragments, je m’autorise maintenant à meuler certains, sans transgresser leur 
lecture, leur fracture. J’en fais même nickeler pour leur restituer une brillance 
éclatante que peu avoir l’acier au moment de l’explosion.
RB – Quel rapport entretiennent vos sculptures avec la recherche esthé-
tique ? Peut-elle être considérée de façon autonome en dépit de la nature 




FM – Pour le public qui découvre mon travail, l’esthétisme de la pièce 
touche en premier, ce qui me semble logique surtout si l’on ne connaît pas 
l’auteur. C’est logique aussi dans le cadre d’une acquisition avec laquelle on 
va vivre, qui va vous accompagner dans votre quotidien.
Si l’image retient l’attention et ouvre à l’échange, alors viennent l’histoire 
et la démarche artistique qui peuvent transcender la sculpture ou le tableau. 
Lors d’expositions j’ai vu des yeux humides, parfois couler des larmes. De tels 
débordements d’émotion m’ont bouleversé. Il me semble essentiel d’être, lors 
de ces manifestations, entièrement à la disposition du public, de prendre le 
temps d’expliquer ; il y a tant à dire. Je ne peux fractionner ce qui me porte, 
ce qui me permet d’avancer. C’est formidable d’entendre comme mon travail 
éveille, voire réveille des histoires enfouies. Que les retours sont profonds, 
beaux. J’y suis très sensible tout comme lorsqu’une personne achète l’une 
de mes créations. Les uns comme les autres, ces témoignages oraux, écrits 
comme commerciaux me confortent à poursuivre mon chemin, avec humilité 
devant l’Histoire.
RB – Le passage au bronze annule-t-il, pour vous, la charge émotionnelle 
du fragment d’obus ?
FM – Au il des années j’avais accumulé nombre de débris en cuivre et 
laiton (têtes et ceintures d’obus, balles, douilles, etc.). J’ai demandé à mon 
fondeur (Susse fondeur Paris) s’il accepterait de fondre ces matériaux ain de 
constituer « mon » bronze que j’intitule Bronze 1917. Guère rassurés par ma 
proposition, ils ont inalement accepté de tenter l’expérience et d’y apporter 
leur expertise. C’est ainsi que nous avons fondu et coulé ce Bronze 1917 issu 
du terrain.
Comme ma pièce originelle est constituée d’éclats d’obus avant d’être 
éditée avec cet alliage, je reste idèle à ma démarche sans en altérer en rien 
sa charge émotionnelle.
RB – Chacune de vos œuvres porte la mention « Chemin des Dames », 
suivie d’un numéro de matricule. Ces indications relèvent-elles de l’inven-
taire archéologique ou davantage d’une volonté de personniication de vos 
sculptures ?
FM – Au début j’éprouvais de la dificulté à intituler mes pièces. Cette déno-
mination « Chemin des Dames » me semblait toucher à l’essentiel, à l’Histoire. 
C’était aussi une façon d’afirmer ce sur quoi et ce pourquoi je m’exprimais. 
C’était pour dire « ce lieu existe, s’il vous est étranger, son histoire méconnue, 
alors partageons un moment pour en parler ». Le numéro n’ayant que pour 
but de distinguer une pièce d’une autre.
Lorsque j’ai réalisé mes premiers bronzes, curieusement des mots me 
sont venus à l’esprit. Et je les ai attribués simplement à ces pièces, comme 
« La trêve », « Le désarroi de l’inirmière » (igure 61)… En 2014 j’ai com-
mencé à ériger des colonnes d’éclats d’obus intitulées « Pour quelle victoire ? » 
(igure 62). Ce titre est sorti immédiatement. Je crois qu’il résume assez bien 
mes tourments, mes questionnements toujours sans réponses.
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RB – Vos œuvres invitent très souvent à une association anthropomor-
phique qui n’est pas sans évoquer les représentations giacomettiennes. 
Alberto Giacometti est-il pour vous une source d’inluence ?
FM – « Giacometti, c’est qui ? » Voilà ce que je réponds avec le plus grand 
sérieux à une personne qui me fait cette rélexion. Alors je déguste cet instant ; 
de la voir interdite, plus ou moins se décomposer ; et j’éclate de rire. Lorsque je 
leur demande pourquoi mon travail leur évoque le grand Alberto, la réponse 
est toujours la même : l’élancement de mes silhouettes. Soit, on peut y voir 
cette association. Si Giacometti est pour moi un artiste majeur dont le travail 
m’a toujours touché, je n’ai pas l’impression qu’il me soit source consciente 
d’inluence. Mais je suis certain que nous sommes tous inluencés par nos 
aînés, comme Alberto Giacometti l’a été lui-même. Lorsque l’on regarde 
certaines Vénus préhistoriques, elles apparaissent d’une telle modernité. 
Actuellement je ne vois pas d’innovation dans les expressions classiques que 
sont la peinture ou la sculpture. Comme si tout avait déjà été créé. Il y a essen-
tiellement de la réinterprétation, des phénomènes de mode, de spéculation, de 
pauvreté intellectuelle. Souvent je me dis que la plus belle innovation serait 
la création d’une couleur inédite, mais ça ne reste qu’un rêve inaccessible.
Je ne dis jamais de moi « je suis un artiste » et ne qualiie jamais mes créa-
tions « d’œuvres ». Je laisse le spectateur exprimer son ressenti positif comme 
négatif. C’est son droit le plus strict à compter du moment où je vais vers lui 
en exposant mon travail. La seule chose que je lui demande de reconnaître 
c’est l’honnêteté de ma démarche, de mon cheminement.
Et après tout, que l’on voit du Giacometti dans mon travail, il y a pire… !
RB – La hauteur de vos sculptures varie d’environ 60 à 180 cm. Comment 
est dicté le choix du format ?
FM – Plusieurs facteurs conditionnent la taille de mes sculptures.
Le premier, essentiel, repose sur le choix des éclats d’obus. Lors de mes 
premières années sur le plateau, j’avais tendance à ramasser beaucoup de 
fragments que je ramenais à mon atelier parisien. J’ai constaté, à la longue, 
que j’en revenais toujours à utiliser les plus déchiquetés. Leurs formes chao-
tiques me touchaient particulièrement. J’avais beau essayer, et j’essaie malgré 
tout encore aujourd’hui, d’en assembler de plus plats, de plus « neutres », ils 
ne me transmettent pas les mêmes émotions. Il m’arrive régulièrement de 
ramasser un éclat en me disant « comme il est beau ! » ; quel paradoxe ! Aussi 
ai-je décidé d’être plus sélectif lors de mes prélèvements. Comme il m’aurait 
semblé sacrilège de jeter les éclats inutilisables dans une décharge, je les 
rapporte sur le terrain ; j’ai ainsi rendu au plateau des centaines de kilos, sans 
les disperser sur les parcelles qui en regorgent.
Le second est que je ne suis pas adepte du gigantisme. Cette course à la 
démesure me semble futile, ridicule. Je ne recherche pas la « performance ». Il 
se crée une intimité avec une petite pièce qui me touche ; on peut s’en saisir, la 
manipuler, la déplacer aisément dans un salon. Ce côté tactile de la sculpture 
est un atout incomparable que n’offre pas un tableau.
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Cela dit j’imagine volontiers l’une de mes colonnes « Pour quelle victoire ? » 
(igure 62) agrandie, grâce aux techniques actuelles, à trois ou quatre mètres et 
érigée au Chemin des Dames. Je pense qu’il en émanerait une force singulière.
RB – Certaines de vos sculptures sont constituées d’éclats d’obus empi-
lés en coniguration verticale ou horizontale. Le sculpteur Arman, connu 
notamment pour ses Accumulations d’objets identiques ou similaires, a 
décrit deux résultats possibles du processus d’entassement : l’annulation 
ou au contraire le renforcement de l’expressivité de l’objet multiplié. Quel 
regard portez-vous sur ce phénomène ramené à votre production ?
FM – Ce que je cherche à transmettre au travers de ces colonnes, hormis 
la symbolique du titre qui témoigne de mes doutes, c’est l’annihilation de la 
brutalité des éclats d’obus par une recherche esthétique. Leur origine est un 
autre point qui m’importe particulièrement : qu’ils soient allemands, anglais, 
français, ils sont là, anonymes et singuliers, mais réunis. Ils ne détruiront plus 
jamais.
RB – Votre activité artistique intègre la pratique picturale. Travaillez-
vous sur le motif, ou bien en atelier à partir de photographies ou de croquis 
réalisés sur le terrain ?
FM – Depuis mes premiers séjours dans l’Aisne une image me fascine, 
toujours aujourd’hui : c’est celle de cette ligne horizontale qui s’étend d’Est 
en Ouest (igures 64 et 65). Mystérieuse, infranchissable, il faut la contempler 
par tous les temps, de jour comme de nuit. Penser à ce qui s’y est joué, aux 
acteurs de cette scène dramatique au rideau toujours levé. Je peux rester de 
longs moments à frissonner, immobile, sentir mes poils qui se dressent.
Alors non, je n’ai pas besoin de croquis ou photographies pour réaliser 
une toile ; je ne fais qu’interpréter un ressenti ; je laisse aller mes spatules. Je 
vais travailler une toile sur des mois, voire des années ; entre le premier jour 
et celui où j’appose ma signature l’atmosphère aura pu changer, passer du 
sombre au clair. À un moment donné je me dis « c’est ini ». Mais ce moment 
est toujours dificile à capter. 
RB – Votre œuvre picturale et votre œuvre sculpturale s’inscrivent-elles 
dans un rapport de complémentarité ?
FM – J’ai abordé peinture et sculpture simultanément. Ce que je n’aurais 
pu traduire par la sculpture, comme cette interprétation du plateau, cette 
horizontalité, l’huile me le permettait. C’est venu naturellement. Le retour du 
public me conforte dans cette démarche. C’est lui qui me parle de cohésion, 
de complémentarité et d’harmonie entre les deux techniques.
RB – Souhaitez-vous pour inir évoquer un point précis qui n’a pas fait 
ici l’objet de question ?
FM – Les personnes qui vivent là-bas. Je ne peux dissocier l’histoire passée 
du présent. Au cours de ces années, j’ai tissé des liens avec nombre d’axonnais 
qui peu à peu m’ont accepté. Je ne conçois pas d’y séjourner sans échanger. 
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Et je pense particulièrement aux agriculteurs que je surnomme mes « involon-
taires complices ». Sans le travail qu’ils fournissent pour exploiter cette terre, 
je n’aurais pas accès à ces stigmates de la Grande Guerre. Ils me connaissent, 
repèrent mon véhicule ; on se salue, on se klaxonne. Je vais à leur rencontre 
et nous échangeons un petit moment. Ils ont tant à m’apprendre de leur vie, 
de leur métier, de l’Histoire. Même s’ils ne comprennent pas toujours ma 
démarche, il y a un grand respect mutuel, parfois de l’entraide. Je me sens 
bien auprès d’eux. À leurs yeux, je ne suis pas un touriste. Il y a aussi ces formi-
dables échanges avec l’équipe de la Caverne du Dragon. Je pourrais citer tant 
de personnes… Je me sens riche de les connaître, et tellement reconnaissant.
Je m’interroge souvent sur l’inluence parentale avérée ou inconsciente qui 
aurait pu guider mon parcours : ma mère était inirmière, mon père lieutenant 
d’artillerie réserviste dans l’armée suisse…
Un dernier point, essentiel, est le soutien indéfectible, inestimable que 
m’offre Isabelle, ma compagne céramiste. Entre les soins palliatifs et la Grande 
Guerre j’évolue dans un univers plutôt noir. Mais elle sait que je suis vrai.
RÉSUMÉ
Depuis le début des années 2000, le plasticien François Mayu parcourt 
l’ancien théâtre d’opération du Chemin des Dames et ses environs pour y 
puiser la matière, physique et inspirationnelle, de ses créations sculpturales et 
picturales articulées dans un rapport de complémentarité. Avec ses volumes 
abstraits ou aux résonnances anthropomorphiques constitués à partir de sco-
ries métalliques de la Grande Guerre, et avec ses huiles sur toile igurant des 
paysages dévastés, l’artiste ne cesse d’interroger un lieu dans lequel il se sent 
« aspiré », et qu’il appréhende comme une parfaite synthèse des années de 
conlit, dans une perspective à la fois intime et universelle. Cette dernière 
dimension est sans doute davantage attachée aux œuvres-objets nourries 
notamment de fragments d’obus allemands, anglais et français indifférenciés, 
dont la brutalité fonctionnelle est au moins partiellement neutralisée par la 
recherche esthétique sous-tendant la renaissance artistique.
ABSTRACT
Since the early 2000s, the artist François Mayu has scoured the old theatre of 
operations of the Chemin des Dames and its surroundings to ind the material, 
physical and inspirational, to create sculptural and pictorial art in a complemen-
tary relationship. With his abstract volumes or anthropomorphic resonances made 
from metal remains of the Great War, and his oils on canvas depicting devastated 
landscapes, the artist continues to question a place where he feels «sucked in» and 
that he interprets as a perfect synthesis of years of conlict, a view that is both inti-
mate and universal. This last dimension is probably more tied to the artefacts that 
include fragments of German, English and French shells, whose functional brutality 
is neutralised by their aesthetic appearance suggesting an artistic renaissance.
Figure 62 – © François Mayu, Pour quelle 
victoire ?, traverse, éclats d’obus nickelés, H : 
78 cm, 2015, coll. part.
Figure 60 – Glane au Poteau d’Ailles (Chemin des Dames), 11 mars 2009. © Photo 
Franck Brunel.
Figure 61 – © François Mayu, 
Le désarroi de l’inirmière, 
2015, tirage en bronze « 1917 » 
d’après l’original en éclats 
d’obus, H : 48 cm, coll. part.
Figure 63 – © François Mayu, Chemin des Dames no 120, éclats d’obus, H : 77 cm, 
2013, coll. part.
Figure 64 – © François Mayu, Chemin des Dames no 36, 2010, huile sur toile, 60 x 
120 cm, coll. part.
Figure 65 – © François Mayu, Chemin des Dames, 2015, huile sur toile, 73 x 116 
cm, coll. part.
